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Eyes Wide Shut

Dopo un anno di attesa esce |’ ultimo film di Stanley Kubrick

Ea attesissimo da un anno I ultimo film di Stanley Kubrick Eyes Wde Shut, e
iascun addetto ai lavori S aspettava, con la propriaariadi esperto, di trovars
di fronte I’ennesimo capolavoro del regista newyorkese. Frai meno esperti, v’ era
chi avrebbe gioito nel vedere |a trasposizione cinematografica del romanzo Traum-
novelle (Doppio sogno), dello scrittore austriaco Arthur Schnitzler. Qualche dtro,
pensando che Kubrick fosse I" unico regista che potesse realizzare un’ opera porno-
grafica di valore, gia pregustava le tinte forti dell’ erotismo esplicito su pellicola,
dimenticando fral’atro I’ abilita di atri grandi registi, primo fra tutti Ken Russell.
Invece Eyes Wide Shut ha deluso le aspettative del
piu, gia a partire dai primi commenti veneziani. In
effetti, questo film non segue i modelli classici della
cinematografia fin qui esperiti. Ha qualche cosa di
teatrale, che, pure, s tiene adebita distanza dalle tra-
sposizioni cinematografiche dei vari drammi di Sofo-
cle, Machiavelli, Shakespeare, Moliéree Goldoni. Un
indizio dell’ operazione condottada Kubrick in questo
suo lavoro latroviamo nel titolo: Eyes\Wide Shut, che,
riprendendo |’ espressione wide open («ben aperto»,
formata da «largo» e «aperto»), la mutuain un ossi-
moro che, di fatto, asserisce che gli occhi sono chiu-
sissimi quando sono ben aperti. Inoltre, shut-eye vuol
dire «sogno», ristabilendo con una serie di giochi di
parole un punto di contatto con il titolo di Schnitzler.
L’ occhio aperto e chiuso insieme € proprio |’ effetto
che Kubrick ha voluto dare attraverso I'uso della
macchina da presa, la quale chiude i personaggi nel-
I"inquadratura e taglia dal campo gli scenari in cui
agiscono. L’ effetto che se ne hae quello della chiusu-
ra dello spazio umano dentro una sorta di urna di
Vetro, che s sposta come un involucro intorno a pro-
tagonista, il dottor Bill Harford (Tom Cruise). | luo-
ghi, inoltre, perdono laloro entita tradizionale, come
qualsiasi oggetto che, estrapolato dal proprio conte-
sto, viene proposto a se stante: tutta I’ atmosfera che
circondal’ oggetto non viene accesa nella nostramen-
te, anzi s ha un senso di tradimento degli oggetti e dei luoghi comunissimi che
entrano nell’inquadratura. New York stessa diventa una citta verticale, senza oriz-
zonte a perders, tutto il contrario dell’ amosfera ampia della citta finanziaria che
vediamo nel film di Woody Allen, a telegiornale o di persona.

Gli spazi chiusi dall’inquadratura (siagli interni che gli esterni) diventano allo-
raunasorta di ready-made, ossiadi quegli oggetti come I’ orinatorio rivoltato o
unaruotadi bicicletta che, al’inizio del secolo, I’ artista Marcel Duchamp pro-
pose ad alcune gallerie newyorkesi. Nel film di Kubrick I’'uomo diventa un
oggetto, quasi un automa, certamente un alieno nel luogo in cui abita. L’ occhio,
una volta che e «ben aperto» sul dettaglio, «chiude» ogni visione d'insieme,
giacché cio che I’'uomo cerca € un quadro d'insieme in cui collocare il detta-
glio. Bill, muovendosi di dettaglio in dettaglio, non riesce ad avere un quadro
d’insieme giacché non ha un pensiero d'insieme in cui collocare i nuovi indi-
zi. Lasuavisione del mondo e delladonnaé fatta di quelle certezze comuni che
prescindono e precludono qualsiasi quadro conoscitivo, nellamisurain cui pre-
tendono di far rientrare nella propriainesperienza scenari molto pit ampi e arti-
colati, ponendosi domande a cui nessun uomo saprebbe dare una risposta defi-
nitiva. Emblematica € la scena dell’incontro con Victor Ziegler (Sydney Pol-
lack) nel finale del film. Quest’ultimo, a differenza di Bill, non soffre piu di
tanto per lamorte di Mandy (Julienne Davis), una prostituta tossi codipendente
che il medico aveva soccorso nella stanza di Victor, perché, nella sua ottica, ce
ne sono tante cosi a questo mondo.

Bill €un uomo che s muove fraoggetti alieni e personaggi alieni, secondo unacer-
ta tradizione letteraria che ha avuto i suoi esiti pit noti nella fantascienza. Ma
Kubrick, a differenza della fantascienza e dei suoi eroi positivi e negetivi, ci rende
pit dieno di tutti il protagonista stesso, evitando di costruire un duaismo fra bene
emae. Ladiversitaetnica, cosi copiosa anche nella pit tranquillizzante cinemato-
grafia americana (per esempio i film comici e le commedie), diventa qui inquie-
tante attraverso meccanismi di trgpianto di stilemi teatrali differenziati (Marion
Nathanson da una parte e Milich dall’atra), del cinema orientale (i due peddfili
giapponesi), del thriller americano (il pedinatore) ecc. La sensudita & annullata
atraverso un meccanismo espositivo che fa del corpo null’atro che un oggetto
ammirabile, senza tangibilita e scambio reciproco (senza spirito), in cui il sesso &
ridotto asimbolo, siacome surrogato all’ infedelta mentale dellamoglie di Bill, Ali-
ce (Nicole Kidman), sia come rito collettivo dell’ atto copulatorio senza intimita e
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piacevolezza, come viene evidenziato dalla scena in cui un uomo in piedi e una
donna supina su un uomo, che la sostiene come un tavolino, s impegnano in una
congiunzione beffarda, dalla ritmica ginnica: i due sono nudi e mascheréti, e il
gesto meccanico reiterato non da evidentemente alcuna connotazione individuale
ai personaggi, rendendo «mascherata», addirittura «vestita», laloro nuditaeil loro
gesto.
Le molte nudita del film perdono il carattere di oggetto piacevole, pur rimanen-
do oggetto del desiderio. E percio significativo che lo spogliarelloiniziale di Ali-
ce sia sensuale, poiché precede il trauma di
Bill, quel suo aprire gli occhi sulla reata senza
sapersi piu orientare. Nella loro forma recitativa i
personaggi, a partire da Bill, non costituiscono che
stereotipi dell’ umanita urbana. Non v’ é infatti alcun
accavallamento di battute fra i personaggi, ma si
impone il modello recitativo del teatro classico: pri-
ma parlo io, quando ho finito parli tu, quando hai
finito tu parlo io ecc. In effetti, Kubrick supera le
concezioni recitative del teatro classico e del reali-
smo cinematografico hollywoodiano, seguendo una
terza via recitativa, quella del cinema hard-core,
rendendo una piattezza dil ettantesca ai personaggi e
giocando con scenette di cattivo gusto di certo tea-
troistrionico edi certe produzione hard (anzitutto la
francese). Un esempio della voluta piattezza recita-
tivadel cinemahard lasi osservain film curatissimi
come Stavos di Mario Salieri, in cui al’impegno
scenografico, fotografico, costumistico, del trucca
tore ecc. non corrisponde un’ adeguata interpretazio-
ne realistica da parte degli attori. Questo modello,
impiegando gli elementi meno verosimili dei
migliori film tradizionali e hard (poca sensudlita e
poca caratterizzazione interiore), si avvae di una
piattezza compositiva tenuta a una sogliadi disturbo
elevata, fino a produrre il senso d’ alienazione desi-
derato. Cio che doveva perdersi, per Kubrick, erala
verosimiglianza del mito contemporaneo, cosi copiosamente costruito ovunque
attraverso il carattere fittizio della rappresentazione. Tutto come aperta denuncia
dell’ assuefazione del dolore dell’uomo contemporaneo, che, come il protagoni-
sta, non sarimuovere il disturbo di drammi quali i tradimenti affettivi e sociali,
la tossicodipendenza, |a prostituzione, la sieropositivita al’Hiv, la pedofilia, i
suicidi, la perdita dei congiunti e la necrofilia, aggiungendo a questi quello di
credersi anestetizzato fino al pianto finale. La societa caricaturata da Kubrick
gialanostra
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Chi volesse consultarei numeri arretrati del gior-
naleei testi della costituenda biblioteca specializ-
zata sul Lazio, puo farlo gratuitamente tutti i
lunedi e mercoledi dopo le ore 20 e i mercoledi
dalle 17 alle 19 presso la nostra sede in Monte
Compatri, via Carlo Felici 20. Chi volesse soste-
nereil nostro giornale e con I offerta al pub-
blico di divulgazione della cultura, delle tradizio-
ni e dell’attualita del comprensorio dei Castelli,
puo farlo sottoscrivendo una tessera di “Socio
Sostenitore” con un versamento di Lire 30.000
sul c¢/c postale n. 97049001 intestato al PHOTO
CLUB CONTROLUCE. Scrivendo i suoi dati
sulla causale ricevera a domicilio per un anno
tutti i numeri di Notizein... Controluce!

B3uon N atale

a tutti i lettori
dal Photo Club Controluce



